原文：徐浪
周發的魔法是壹個半虛構的故事。
《藍魔人》系列是壹部現代都市傳奇。
從而達到娛樂和警示的目的。
我在朝陽區看守所見到李傑時，他已經被拘留了四天。
我們坐在看守所的律師會見室。他臉色蠟黃，眼睛浮腫，沒有力氣。我把煙和打火機遞給他，當他低頭點燃的時候，我看到他的後腦勺上有壹片禿毛。
朝陽區看守所預審處
他深吸了壹口氣，看到我盯著他的頭發，自嘲地笑了笑：“我從小就護著頭，壹直留著長發。我爸打我罵我，我連砍都沒砍。沒想到兩天就剃成壹寸了。看來我要被判刑了。”
代理此案的鮑律師告訴他要樂觀，說情況還不清楚，沒造成什麽嚴重後果。
李楷搖搖頭：“我聽我的獄友說，只有那些必須被判刑的人才剃光頭，那些不起訴的人才不剃光頭。哈哈，沒事，想判就判吧。外面沒有能量！”
律師會見室
對李楷的調查純屬巧合。那天，周勇正在刷微博，突然他說：“旭哥，2號線有人被推倒了。”
我問周勇他是否死了。周勇說不，但是那個被推下去的人又爬了上去。說到底，我為什麽這麽討厭？
周勇翻了兩下手機，笑了：“這也太蠢了吧，竟然因為吐槽！”
2016年* * *，李楷在2號線* *站等地鐵時，因為對方往地上吐口水，將旁邊的人推下了軌道。
周給我看了微博。
因為隨地吐痰，我把壹個完全陌生的人推下了地鐵。我覺得這個案子裏壹定隱藏著什麽。
我決定調查這件事。
許多人誤解了藍魔人，以為我們只調查壹些離奇的刑事案件。甚至周勇也這麽認為。
我跟他說我這次要調查這個“地鐵推人事件”，他抱怨說：“旭哥，我們資金不緊張。調查這個太他媽無聊了吧？”
我跟他說，我們主要調查暴力犯罪，但是偶爾也得換個口味，不然人會不正常的。
周勇插話，“真無聊。”
我說這個人可能是被故意謀殺的，周勇馬上醒悟過來：“那就別等了，快點，這麽慢肯定有人捷足先登了！”
我開始調查的時候，各大媒體已經采訪了當事人，還原了事件經過。我打電話給田靜，問我是否能找到媒體的熟人，並詢問推手的聯系方式。
當時的新聞
沒過多久，田靜打回來電話，說他沒有得到聯系方式，只是得知推手的名字叫李楷。
我讓田靜找到她在媒體界的朋友，幫我聯系那個被推下地鐵的人，並問我是否可以和他談談。田靜答應了，然後掛斷了電話。
我和周勇在網上用“北京李楷”等關鍵詞搜索信息，找到了壹個曾在壹家名為“小電報”的初創公司工作過的人。
我給這家公司打電話，說我是李楷的朋友。他現在有點不對勁。對方問了李楷和他的緊急聯系人的聯系方式。
妳的緊急聯系人是誰？
我打不通李楷的電話，但我很高興——增加了這個李楷是推手的可能性。
電話那頭確實是推手的父親，但他告訴我，他不關心這件事。他已經為李楷聘請了壹名律師，這被認為是極其寬容的。剩下的就讓他去死吧。
是家庭教育的問題造就了壹個把人推下鐵軌的李楷嗎？帶著這個問題，我咨詢了李楷的律師鮑浩。
包律師
兩天後，作為包律師的助理，我在朝陽區看守所見到了。
李楷看上去煙癮很大，所以他很快抽完壹支，從桌上拿起壹支煙，點燃了另壹支。這時，他終於放松了壹點，稍稍調整了壹下姿勢：“想問什麽就問吧。”
我問他是不是這麽討厭別人吐痰。
他簡短地點點頭：“很煩。我覺得在公***場合吐痰和在公***場合大便差不多，但我從沒見過這些人被制止。”
“我真的覺得惡心。不僅我沒素質，那痰裏有多少細菌！”
請不要隨地吐痰。
當他說這些話的時候，李楷的臉上露出了明顯的厭惡。
我問他以前有沒有因為隨地吐痰和人吵過架。他搖搖頭，“這是第壹次。”
第壹次這麽壹鳴驚人，壹定有什麽不尋常的地方。
來看守所之前，我和本案的代理律師包律師聊了很久，討論為什麽要這麽做。
包律師也很頭疼：“這小夥子不愛談自己的事。如果妳說平時不愛說，那就算了。這個時候不愛說，怎麽做？這是訴訟！”
不過，鮑律師記得曾經提到過他的前女友：“他好像是和他的前女友壹起來的。當我向他詢問信息時，他提到了這壹點。”
我認為這是壹個起點。我問李凱能不能談談我的前女友。
李楷：“沒什麽好說的。我們是老鄉，也是大學戀人。畢業壹年後我們壹起來到北京。”
當被問及分手原因時，他笑了：“她不是很想來北京，但我想來。後來出了點事，我就回哈爾濱了。”
“我不想回去，就成了異地戀。兩個月就分手了。”
凱李說，他至今還保留著那年去北京的機票。
我問他的前女友發生了什麽事，但李楷不想多談：“我覺得被壹個我不認識的人打是不安全的。”
談到他為什麽不回家，李楷突然變得健談起來。
“就是想混了！
我爸不想讓我來北京，想讓我在家考個公務員。
畢業的時候，我考上了我們地稅局。父親當時很開心，天天請親戚朋友吃飯。我在地稅局工作了半年。
領導讓我寫材料，他就寫。不寫材料的話，他每天就是喝茶看報紙。因為他年紀最小，還主動打掃辦公室，其他的就沒了。
這是壹種妳能看到30年後自己的生活。"
我可以想象李楷在做這件事。
出辭職來北京這個決定的艱難，以及他遭受的阻力。
有的人夢寐以求的，是有的人不想要的
“我爸要和我斷絕父子關系，我說法律不允許斷絕父子關系，他拿著家裏打蚊子的壹個電蚊拍就把我打了出來。
這幾年過年也沒回過家，給我媽打過幾個電話，問我都說挺好的。
10年末，我拿著攢下的工資，和女朋友壹起來了北京，在立水橋租了壹個房間，壹個月1800，和另外兩戶人***用壹個盥洗室。
隔壁屋的女孩是做銷售的，洗澡特愛掉頭發，每次洗完澡都把下水堵上，我和我女朋友，每次洗澡都得先把地漏裏的頭發挑起來扔垃圾桶裏，要不然就會積水。
每次我們都覺得會從地漏裏挑出壹貞子。
合租經常會遇到頭發堵塞下水的情況
不覺得苦，我就想活出點不壹樣的，功成名就的那種。”
到北京前三年，李楷輾轉了兩家大公司和壹家創業公司，然後做出了壹個決定。
“在北京，有點能力的人，早晚都得自己創業。”李楷這樣說著，點燃了最後壹支煙：“妳這萬寶路有點抽不慣，我還是愛抽烤煙，中國的烤煙技術國外根本比不了！”
我說那聊聊創業的事吧，從創業開始到把人推下地鐵間，到底經歷了什麽。
李楷告訴我，可以聊：“但是妳得先去看看，按照我告訴妳的路線走壹遍，拍點照片回來，再給我帶盒烤煙，紅塔山就行。”
李鍇提出要抽紅塔山
即使李鍇不說，我也要去看看，從立水橋到中關村，李楷在北京的生活軌跡。
他現在說過的話毫無漏洞，幾乎沒留任何疑點——除了那個不願提起的前女友。
第二天上午，我叫上周庸，讓他和我壹起去李鍇住的那邊看看。
我們打車到了立水橋，李楷住在立水橋地鐵A口附近的某公寓，步行大概四百米就能進小區。
李楷昨天告訴我，他從來北京開始就住在這裏，開始是合租，後來跳了兩次槽，工資壹度漲到了近2w。
再加上女友在4s店找到了壹份銷售的活，每月也有7k左右的收入，兩個人就換了間50幾平的獨居，壹個月4000多。
我和周庸站在李楷租住的公寓樓下時，周庸還在糾結：“他女朋友到底為什麽被打了，報警了麽，有照片麽？”
我說他前女友確實可能是個突破口，今天我拍完照片，妳去找壹下他前女友有關的信息。
拍了照片後，是可以拿點子設備給李鍇看的
周庸懵了：“怎麽找啊，沒名字沒照片的，徐哥妳別鬧！”
我說如果他說的是真話，他女朋友在4s店工作，那壹定在13號線或5號線某站附近的4s店。
因為李鍇自己在中關村上班，住在立水橋太不方便了，壹定是為了方便女友，才在這居住。
李鍇每天上下班需要兩個小時
我讓周庸繞著13號線和5號線，找員工月薪在7000塊左右的4s店，周庸滿臉怨念的走了。
我則順著李鍇上班的路線，壹路拍下了立水橋a口的早點攤，13號線，上地a口出來的早點攤，相隔二百米的公交站，然後在公交站坐上李楷每天都會坐的681，到體育大學站下車。
走了五分鐘，到達了李楷的創業地點——中關村民營科技創業技園。
李楷和我說他們創業是在中關村民營創業科技園時，我不自覺的就聯想到了中關村創業大廈，中鋼廣場等高大明亮的寫字樓。
中關村創業大廈
可到了中關村民營科技創業園，卻發現和我想象的完全不同——這也太TM破了！
它的樣子讓我聯想到離這不遠的圓明園，被八國聯軍燒毀後的模樣。
破舊的民營科技創業園
李楷抽著紅塔山，翻著電腦上我拍的照片，笑了：“還拍的挺全，連早點攤都拍上了。”
他指著自己住的那棟樓：
“女朋友回老家後，這房子我也沒換，按理說我在中關村創業，住立水橋，遠了點，每天得有倆小時扔在交通上，但我就是不想換這房子。
五年了，打來北京就住這邊，我有時覺得自己是哈爾濱人，有時候又覺得自己是個昌平人。
後來有人告訴我，說立水橋這片是朝陽的，不是昌平的，我就懵了，也不知道自己到底是哪兒人了！”
李鍇來北京時租住的公寓
李楷的創業內容，是在微信和微博上做條漫。
現在不管是做漫畫還是小說，都TM指著改編權賺錢，都給他們了，我們還創個jb業啊，不又成變相給人打工了麽！
而且像《整容液》這種奇奇怪怪系列的條漫，都是通過微信微博火起來的，這證明不需要依靠漫畫網站也能有流量。”
談起條漫，他侃侃而談：“韓國這方面做的特別好，有很多值得我們學習的地方，我要把我們的系列條漫做成IP，就像《整容液》那樣，然後開發IP價值，再開發新IP，逐漸把攤子鋪大！
韓國條漫《整容液》
做成《鬼吹燈》和《盜墓筆記》這種。
《端腦》妳知道吧，那國產漫畫，說實話，沒啥意思。但聽說影視改編權賣了1000萬！”
說真的，我覺得他們做的不如我。只不過因為前段時間，時尚先生那篇《太平洋大逃殺》的特稿，賣了壹百多萬，把這種非虛構寫作類的IP炒熱了。”
借著《太平洋大逃殺》，我問李鍇對殺人這種事怎麽看，他沒答話，接著翻照片，並指給我看：
“我基本不會在立水橋的早餐攤買吃的，在地鐵上吃不文明，等下車吃又怕涼了。
立水橋站的早點攤
妳知道為什麽地鐵上不能吃東西麽，不知是因為有氣味，影響別人，還因為怕老鼠。
地鐵吃東西會引來老鼠
所以我壹般都是在上地出口買個煎餅，等公交時吃，或者到體育學院那邊再吃。
沒創業前，我天天累到懶得吃早餐，創業之後，發現不吃早餐挺不住累。”
再往後翻，看見北京民營科技創業中心那棟破舊的樓，李楷笑了：
“我們最輝煌時，就是拿到壹筆種子資金搬進這的時候，就15年開始那幾個月，創業形勢特好。尤其是五月份前後，就總理來中關村大街那段時間。
總理在中關村創業大街
當時的中關村，有個想法，做個PPT，就有人給妳投錢。
我們當時花兩周做了兩篇條漫和壹個PPT，見了幾個投資人，很快就拿了筆種子資金。
哪像現在，見投資人第壹件事就是問妳，妳的創意如何賺取現金。
拿了幾十萬的錢，我們先找家九頭鳥大吃了壹頓，選九頭鳥是因為，聽說劉強東就是帶著京東的第壹批員工，吃了頓九頭鳥，所以發了家。
所以我們也想借個吉利。”
聊到這裏，探訪時間又到了，我離開了朝陽區看守所後，接到了田靜的電話，說被推下地鐵的人願意和我聊聊。
被推下地鐵的是名壯年男子，三十多歲，已婚，有個五歲的女兒，媳婦不上班，是個全職主婦。
而他自己，是個天使投資人，專門投內容創業的。
網上能查到他部分資料
他身上唯壹能和李鍇沾邊的，也就是專門給創業者投資的天使投資人這個身份了。可當我問起時，他說他完全不認識李鍇。
我帶著這個疑問，隔天又去了朝陽區看守所，聽李鍇講他的創業故事。
李楷和他的倆個合夥人，拿著六十五萬的種子資金，開始招兵買馬，連租辦公地點帶買電腦招人，第壹個月就花出去十幾萬。
“我們那時候想盡快拿這幾十萬做出好內容，然後馬上啟動天使輪融資，拿筆更大的錢，起碼得是500w到1000w量級的。
但事情不像我們想的那麽簡單，遇到了很多問題。”
我問他都有什麽問題，李楷往地上撣了撣煙灰，皺緊了眉。
沒有煙灰缸，李鍇的煙灰都彈到了地下
“方方面面吧，首先是招人，開始招了六個人，三個在boss直聘上招的，兩個在豆瓣招的，還有壹個是在趕集招的。
趕集網上找那哥們，面試時有點磕巴，開始我們都不想要，但他說對我們要做的特別感興趣，求我們讓他試試，我們心壹軟就答應了。
結果呢，來上了壹天班，第二天就聯系不上了，真是趕集網啥都有。
豆瓣上招的那兩個畫師也有問題，畫的慢，也不好，搞得我們當時對央美和北影的教學質量極度懷疑。
後來壹查才知道，媽的全是簡歷造假，怪不得來我們這種創業公司呢，還說是因為喜歡不打卡和彈性工作。
簡歷造假已經成為壹種常態
Boss直聘上招那新媒體運營還行，有壹把刷子，口頭禪是：標題取好點，刷爆朋友圈。但後來我發現，真就壹把刷子，除了起標題什麽也不會。
這讓我想起了網吧的網管，不管電腦怎麽了，永遠就是壹句：重啟試試。”
“其他方面也都停滯了，我們開始很快就做到了壹萬粉。
而且每篇的閱讀量都能達到六千多，當時還有人說我們刷流量，說正常微信打開率就10%。
但打開率高也沒用啊，用戶基數不怎麽增長，知乎導流也導不過來了。
聽認識的大號大V們說，原來發出壹篇，就能漲個幾千上萬粉，現在不行了。
天使輪的融資也不怎麽順利，那時民營創業園裏的好多公司都清算了，雖說基本都是o2o公司，但看著也挺慎得慌。
後來還出了壹個o2o公司死亡名單，我們都不敢看，就怕兩個月後再出個內容公司死亡名單，我們在裏面。
o2o死亡名單
後來知道了，這叫資本寒冬。
賺不到錢，拿不到投資，我們把員工都開了，就留下三個合夥人，我們三個開了個會，決定剩下的錢省著點花。
像所有投資快花光的創業公司壹樣，我們仨都降了工資，並把民營創業園的大辦公室轉租出去，在附近租了壹個兩室的民居，他倆在那兒連工作帶住。
他倆畫畫，我寫腳本，其余的時間就是出去談融資。
我們算了，就我們三人的話，這錢能花到2016年年末。
特別上火，嘴裏最多的時候潰瘍了十幾處，都不敢張嘴笑，我壹笑就感覺裏面的小嘴都跟著笑，抻著疼，又疼又惡心。”
我問他都到這種程度了，為什麽還堅持創業。
李鍇很堅定：“內容創業壹定有出路，妳看羅輯思維前段時間投的papi醬，不也是頂著資本寒冬做起來的嗎。
李鍇堅信內容創業是王道
我說那錢的問題怎麽解決，他說沒什麽好辦法：
“大家都壹樣，就是不停的見投資人唄！”
問了幾個問題後，我終於把李鍇的話頭引向了投資人。
“那段時間我像個瘋狗壹樣，不停的見投資人和投資機構，平均壹天見四家。
出讓百分之四十甚至五十的股權，都沒有人願意投資我們。
有次我跟著投我們種子資金那投資人，混進了壹個投資人的飯局，他說這次聚會都是圈裏人，有內容行業的投資人，有跨境孵化器的創始人，還有房地產土豪轉型的投資人，讓我把握好機會，爭取拿壹筆天使投資。
我知道他什麽意思，其實就是不想自己投那幾十萬種子資金打水漂。
如果有人和我這麽說，我會下意識覺得他在吹牛
然後他開始創業，做了個項目之後沒做成，就來做基金了，募資了五千萬美金，現在是某某資本的合夥人，他叫什麽名我就不說了，和壹個香港明星同名。”
李鍇說這個投資人和香港明星同名，正好被他推下地鐵的那個投資人，也是和香港明星同名。
但我沒打斷李鍇，聽他接著往下說。
“我當時心想要抓住機會啊，趕緊跟他說了我們的條漫，他聽完很感興趣，天天拽著我出來聊，說有意向給我投天使，要25%的股權，給我450w。
還給我介紹壹些其他的天使投資人，說可以幾家合投，每人投壹點，分散風險。
妳無從分辨創業者和投資人的聚會裏，誰是騙子
但只要他壹找我，就是泡吧吃飯唱K，大部分時間都是我花錢——我也不能讓投資人花錢啊，萬壹他不想投我了呢。
連他有兩次找小姐，都是我花的錢。
來北京這幾年的積蓄，基本都在那段時間花光了，當時我女朋友給我打電話，說家裏的洗發水沒了，讓我買壹瓶，我都沒錢買，得讓她從支付寶轉錢給我買。
後來實在挺不住了，讓他給我個準信，到底什麽時候投，我PPT都改了五版了。他說著快了，然後就聯系不上了。我找了他壹周，然後就放棄了。
後來我聽說，投資人圈裏出了壹個禽獸，每天耍得創業者團團轉，騙吃騙喝騙炮打，我仔細壹打聽，果然是他。
網上扒騙子投資人的貼
他就是壹騙子，不僅創業者，投資人也有好多被他騙的，他管好多人借了錢都沒還。”
員工簡歷造假，錯過內容平臺紅利期，趕上資本寒冬、遭遇禽獸投資人，我問李鍇這創業經歷算是傳奇了吧。
李鍇搖頭：“這就是正常經歷，創業圈這種事多了，都說最長見識的就是創業，什麽人都能見到，什麽事都能遇見。”
我問李鍇，那創業者蓄意謀殺常見麽，他擡起頭，問我什麽意思。
我說我昨天見了那個被妳推下地鐵的人，他是個投資人，年齡和長相都與妳給我描述的大致相同，而且也和壹個香港明星同名。
我能不能這樣推測，那個騙了妳的投資人，就是被妳推下地鐵的那個。妳跟蹤並質問對方，對方惱羞成怒，對妳腳下吐痰——妳壹時激動就把對方推下了地鐵。
沒護欄的地鐵二號線
李楷聽完表情很奇怪：
“那人是個投資人？妳想象力也太豐富了，他不是我說的那個人，妳去投資圈打聽下就知道，我說的那個人是誰。”
李鍇既然這麽說了，就壹定不怕我去查，但我還是不相信，就因為對方隨地吐痰，就能把壹個毫不認識的人推向鐵軌。
李楷遞了根煙給我：
“那天我往家走，等公交時前邊有人插隊，我看不慣，問他為什麽插隊，那個人就罵罵咧咧的過來打我。
我們面對打架，經常圍觀和視而不見
我心裏也憋了很長時間的火，就跟他動了手，我們兩個在公交站廝打，兩個人都打的滿臉是血，但旁邊沒壹個人勸阻。直到公交都開走了兩班，我倆打得實在太累了，都沒勁了，才停下。
我說不出當時心裏的感覺，反正就是很難受。鼻青臉腫的回到家，想起兩個人壹起生活的時候，想起自己多累，想起我爸連話都不願和我說，就更難受，我那天洗臉的時候哭了。
然後我想起，我要去東直門外大街的天恒大廈，見壹個投資機構，他們有給我投資的意向，趕緊穿上衣服就往那趕。
我坐五號線，在雍和宮倒二號線往東直門走，等地鐵時，旁邊站著的人往地下吐了口痰，正好吐在我前邊，我特別生氣，伸手就把他推下去了。”
二號線雍和宮站
我沈默的和他壹起抽了會煙，問她女朋友到底遇到什麽事，才回的老家。
李楷皺皺眉，把煙扔在地下用腳撚滅，還是開了口：“有個潑婦帶著壹堆人到她工作的4s店，打她還扒她衣服，說她是小三。
但其實是認錯人了，當小三的是她壹個同事。警察調解後，那家賠了點錢，還寫了道歉書，但她覺得在北京混不下去了，就回去了。”
打人女出具的道歉書
我說當時妳什麽反應，相信她不是小三麽？
他低下頭，又點了根煙：“我當時工作太忙了，也沒法判斷發生了什麽。”
我開始質疑自己的猜測，這壹系列的打擊和磨難，完全可以使壹個正常人做出不理智的事——比如把人推下地鐵什麽的，而且沒有其他線索，我打算結案了。
出來後我打電話告訴周庸，李楷的女朋友為什麽被打後離開北京，周庸滿足了好奇心：“操，遭遇這事兒，還被男朋友懷疑，怪不得走呢。但也不全怪那哥們，這事兒擱誰那都得多想！”
事情至此，我開始回家整理李楷的故事，準備賣個好價錢，正整理時，包律師給我打了個電話，問我和李鍇聊得怎麽樣，我大致給他講了壹下。
包律師聽完很感慨：“看來這小夥子還是不錯，就是壹時沖動，估計最後也就是個故意傷害罪從輕的處罰，很可能會緩刑。和他壹起開公司的壹個小夥子今天還打電話問我他怎麽樣，狀態還不錯嘛。”
緩刑基本意味著，沒有懲罰
抱著最後試壹試的心態，我管包律師要了李鍇合夥人的電話，然後打給了他，壹壹核實李鍇說過的話，然而李鍇所有說過的話都對的上。
臨掛電話的時候，我祝他們早日融資成功，他奇怪的問我：“我們已經融資成功了，就在李鍇推人的那天上午簽的協議，他沒告訴妳？”
我問他誰去談的，他說他和李鍇去談的，公司地址是東直門的天恒大廈。
天恒大廈
也就是說，李鍇和我撒了謊，其他的全是實話，只有這壹句撒了謊，所以我根本感覺不出來有任何漏洞。
他晚上並不需要去見投資人，他是特意去2號線雍和宮站，把那個人推下了地鐵。
這時周庸打來電話：“徐哥，我好像找到李鍇女朋友工作的4s店了，在立水橋南，他們有幾個員工的月薪加提成都在七千塊左右。”
我急忙趕到了立水橋南的本田4s店，向店裏的工作人員詢問，有沒有人來過這家4s店打小三。
李鍇女友工作的4s店
他說有，我問有沒有人錄視頻，他說打人那天都上去幫忙拉著了，沒人錄像，但那壹家人來道歉時，他們錄了視頻，他手機裏就有。”
手機裏的視頻
說完他打開視頻給我看，壹對夫婦正對著壹個穿4s店工作服的女孩道歉，說認錯了人，讓她受委屈了，我看著丈夫的臉——他就是我那天去見的，被李楷推下地鐵的那個人。”
世界從未如此神秘
●
We Promise
We Are Original
未經授權 禁止轉載
相關問答：